文 | 有书君 · 主播 | 依米
<!–article_adlist[各位亲爱的书友，大家好，我是依米。
]article_adlist–>今天，我们开始正式共读李娟的《记一忘三二》。
书写“慢生活”
近年来，“慢生活”成为人们的一种向往。
不管是综艺节目里勾勒的田园牧歌，还是电视剧描绘的有风的地方，都迎合了人们对质朴生活的美好向往。
与此同时，一些反映平凡生活本真的作品，也受到了大众的关注，李娟的文字，便是其中的佼佼者。
在她最为引人瞩目的作品《我的阿勒泰》里，我们看到匆忙生活外的另一种样子，纯净质朴、松弛自然。
而在这本《记一忘三二》里，李娟又化身为一位忠实的生活史官，她以细腻的笔触、独特的视角，让我们看到了生活最原始、最纯粹的模样。
初次翻开这本书，就像推开了一扇通往别样世界的门，一个充满琐碎却又溢满温暖的世界迎面而来。
首先，书名《记一忘三二》就很有意思，它出自宋代诗人黄庭坚的诗，诗中写道：
“少时诵诗书，贯穿数万字。迩来窥陈编，记一忘三二。”
诗里，黄庭坚诉苦说，自己年轻时也是饱读诗书，甚至能够背诵数万字的内容。
可现在拿起以前读过的书，却发现记住的内容很少，而忘记的却很多。
这样的苦恼，估计很多人都经历过。有时候也感慨，时光总是无情，大脑也总是偷懒，一边获取信息，一边丢掉我们的很多记忆。
但李娟很不一样，她深知“好记性不如烂笔头”，闲暇之余，兴致所至，她都会随手记录一些身边小事。
对于她而言，写作就和穿衣、吃饭一样自然，是她生活中的习惯与乐趣，不经意间，这些累积出来的文字，构成了一本书。
李娟也就借古人之意，给这本书起名为《记一忘三二》。
普通的名字，普通的李娟
这本书就像李娟的日记本，有日常的琐碎、有人际的纠葛、也有内心的波澜，那些看似微不足道的小事，在李娟的笔下，变得兴趣盎然，又充满温度。
比如开篇第一篇，李娟说起自己的名字。
她写道：
“从前有人生了个女儿，她决心要给她取一个最特别的名字，全世界独一无二的名字。
为此她翻烂了字典，终于由一部电影得到启发。
她激动极了。
她为她取名为‘娟’。
是的……就是我……李娟……”
这段写得十分有趣，每位女性初为人母时，都为孩子煞费苦心地起过名，但现实是，很多孩子终其一生都在和自己的名字和解。
李娟也是如此，她曾经看过一个关于中国人常用名的统计，叫“李娟”的约有二十四万人，远远超过阿勒泰市的市民总数，使用率位列全国十强，排名仅次于王明、刘强和张红。
因为重名太多，她还闹过不少笑话，甚至稿费也被误打到别的“李娟”的账上，朋友随便找个“李娟”的身份证，就可以把她的稿费取出来。
在很长一段时间内，李娟就和她的名字一样，普普通通，丢到人群里也毫不起眼。
她从小笨拙，四五岁时才能勉强说话。
因为口齿不清、表达混乱、反应迟钝，她很难和小朋友们玩到一起，总是一个人待着，混沌地望着外面的世界。
她出生在新疆，长期辗转于新疆和四川两地，过着颠沛流离的生活，这让她从小就没什么安全感。
受伤的童年
在四川上学时，因为成绩不好，她既不被老师喜欢，也常常被同学欺负，甚至每天放学还会遭到男同学的伏击。
在《记一忘三二》的《挨打记》里，李娟回忆了那段灰暗的时光。
因为每天放学都会被打，李娟不得不每天变换回家路线，可依旧逃不过同学的追击。
除了同学，挨打的屈辱，还来自于老师。
李娟后来转到新疆上小学，有一次，一位怀孕的女老师心情不好，为了撒气，让李娟自己抽自己耳光。
那一节课，大概是李娟人生中最漫长、最不愿回忆的一节课了。
在全班同学的注视下，李娟自抽了整整一节课。
如果抽打的声音小了一些，老师就会要求再响亮一点。下课铃响后，这位老师一声不吭地走了，留下不知所措的李娟，不知道是该停下来，还是该继续打。
此时，她的右脸已经高高肿了起来，耳朵也几近失聪，嗡嗡响个不停。
同学们看着她，神情复杂，一个个安静无声地向外走去。
李娟这才慢慢停下，哭出声来。
她委屈、难过、屈辱、无助，她委屈没有人能为自己撑腰，即便是母亲也不能。
但母亲还是知道了，她脾气暴躁，没有处理事情的智慧，只会大吵大闹地出她自己的那口恶气，然后把烂摊子留给李娟自己收拾。
之后那位老师一逮着机会就加倍地惩戒李娟，还阴阳怪气地说：
“有本事再把你妈叫到校长那里告状啊！”
这下好了，以前在四川时，是害怕放学，现在到了新疆，变成害怕上学了。
每天早上一睁开眼睛，恐惧就席卷全身。
这也让李娟变得厌恶学校和学习，从小就开始盘算辍学和离家出走的事。
高三找了个机会便悄悄退学，外出打工。
最深的伤害，来自亲人
李娟想逃离的不仅仅是学校和老师，还有家人。
李娟从小和母亲外婆一起长大。
外婆性格暴躁，如果她不小心弄丢了文具、损坏了衣物，外婆能连骂两三个小时不换气，让幼小的李娟觉得，自己是那么不堪。
不过在外婆这里，做错了事顶多是挨挨骂，到了母亲那儿，犯了错就是皮肉之苦了，她常常在家挨打挨骂。
上学时被同学欺负，转学了被老师体罚，回家了还要看亲人的脸色，李娟的童年简直不堪回首，而这使得她一直很自卑，总在想：
自己怎么这么讨人厌呢？
难道自己真的这么糟糕吗？
难道真的是自己有问题，才会被嫌弃，被伤害吗？
那些被欺负、被打压的日子，让李娟的童年和青春一片黯淡。
她在书里写道：
“几乎所有的人都渴望重返童年和青春，我却永不愿重历那种无助的孤独——除我之外，所有人都相安无事的那种孤独。
之后很多年的时间里一直被这些回忆所困扰，深感无力。
被人欺负这种事，最大的恐惧并非源于伤害本身，而源于从伤口中渐渐滋生的宿命感。”
阅读和写作，带来生命的光
有人用童年治愈一生，有的人一生都在疗愈童年。
李娟疗愈童年的方式，就是阅读。
小学一年级时，李娟捡到一张旧报纸。
刚刚识字的她，把自己认得的字挨个念了出来。
她惊奇地发现，这些字的读音连缀起来，竟然是一句自己能够明白的话语。
李娟大为震动，长期以来，因为口齿不清、表达混乱，她被孤立于人群之外。
可现在，文字就躺在那里安安静静地等着她，不疾不徐地和她沟通交流，好像写出文字的人只对她一个人耳语。
没有会埋怨她的迟钝，没有会讥笑她的发音，阅读给了李娟一种生命的平视和尊重。
那可能是李娟生命之初的第一场阅读，却令她打开了通往更大世界的一扇门。
从此，只要是印有汉字的东西，李娟都会如饥似渴地阅读。
但在文字是个稀罕物的乡下，阅读的最大障碍不是兴趣，而是资源。那时候，农村缺少书刊，李娟便苦心寻找一切可以读的东西。
外婆捡垃圾拾回家的旧报纸、新发下来的课本，都是她的心头爱。
小时候，邻居家是她最渴望的去处，因为他家有一面书架，那些排列得整整齐齐的书册，在李娟眼里就是阿里巴巴的宝藏。
可惜邻居不让她看。
小学三年级时，李娟来到新疆和妈妈一起生活。那时李娟妈有两个追求者，正准备挑其中一个结婚。
因为犹豫不决，所以向李娟征求意见。
李娟极力怂恿妈妈选择其中一个，因为那人家里也有一面小书架，也摆满了书，这让李娟对今后的生活生出无限神往。
没想到这个怂恿却害惨了妈妈。
原来那家伙嗜酒，结婚后妈妈的人生变得混乱不堪，直到八年后才得以解脱。
李娟也没能如愿以偿，因为那些书全是装饰品，没啥靠谱的内容。
不过来到新疆的第二年，李娟妈做起了废纸收购生意，为此还专门腾出一间房子堆积那些旧书籍和旧报纸。
尽管妈妈锁着门，但李娟每天都会从窗户上爬进去，躺在快要顶到天花板的书山书海上看书。
在这些旧书堆里，李娟扒出一个舒适的书窝，蜷进去，挑一本自己喜欢的书，甜甜地看到天黑……
那个暑假成了李娟最开心的一个假期，她直言自己“幸福惨了”。
只可惜，李娟妈妈的收购生意因赔本没能持续太久。
后来，六年级的李娟回到四川，发现公园里竟有租书摊。
整个暑期里，她每天跟上班一样，风雨无阻地在那里看书，等夏天结束时，她也基本看完了摊位上所有的书。
初中时学校有了图书馆，李娟更是如饥似渴，甚至为了能借到同学的书，主动帮他们做班级卫生。
那时的她，真的是将书当作了精神食粮。直到现在为止，她对阅读也并不挑剔，只要不是特别枯燥都能看下去。
阅读于她而言，已经不只是汲取养分、增加知识、领略愉悦了。
阅读给了她一种与世界的沟通方式，而写作，则是她人生的救赎。
长久以来，她都在生活的琐碎与困苦中辗转，字是她唯一的出口。
在那些无人问津的日子里，她将内心的孤寂、将对生活的热爱与困惑，统统倾注在字里行间。
随着一篇篇作品问世，写作不仅治愈了她的过往，更让她在文学的世界里绽放光彩，为无数读者带去温暖与力量。
对于李娟来说，读书和写作不仅是她人生的幸运星，更是她生活的守护神。
好，本节的内容我们就先讲到这里。
在这本书里，李娟记录生活，观察生活，下一节，就让我们来看看她是如何在书里对自我展开剖析和反思的，让我们下节不见不散。
<!–article_adlist[有书VIP会员
现已全面焕新升级
敬请登录有书APP，探索更多详情
10000本电子书免费看
加入有书VIP会员
率先一步成为终身成长者
开启人生向好的齿轮
]article_adlist–> <!–article_adlist[点击“阅读原文”查看详情
]article_adlist–>
